Verlust

Von Helena Kéaser-Heeb

Sie hatte sich so auf ihren Urlaub gefreut. Sie wollte fiir einmal alleine verreisen, Ab-
stand nehmen vom Alltag, von der Arbeit, dem Haushalt, der Familie. Sie wollte neuen
Gedanken und Ideen Freiraum geben. Der Nachtzug brachte sie in den Siiden, in eine
sonnenwarme Sommerstimmung.

Der erste Tag verlief ganz nach ihrer Vorstellung. Am frithen Morgen genoss sie einen
Strandspaziergang am Meer. Sie beobachtete dabei die Wellen, die manchmal ganz sach-
te ihre blossen Fiisse liebkosten; ein anderes Mal stiess das Meer die Wogen weiter und
umspllte ihre Knochel. Sie staunte liber die Muscheln im Sand, iiber die Plastikreste, die
ausgewaschenen Holzkreationen und die Kachelsplitter, die das Meer von irgendwo ge-
rade hierher gespiilt hatte. In einer Strandbar nahm sie ein bescheidenes Friihstiick zu
sich, bevor sie im schmucken Stddtchen einige landestypische Souvenirs erstand. Sie
kaufte Oliven, Tomaten, Sardinen und kleine Brote, die besonders gut schmecken, aber
nur wenige Stunden lang, weil sie so schnell austrocknen in der Hitze. Uber Mittag ver-
speiste sie die einfachen Kostlichkeiten. Eine ausgiebige Siesta verschaffte ihr Erholung.
Dann las sie in einem Kriminalroman, um gegen Abend in einer Pizzeria das Ferienge-
fihl zu vertiefen.

Am nachsten Morgen unternahm sie erneut einen Strandspaziergang. Dabei wurde das
Bediirfnis, sich im Wasser zu entspannen so gross, dass sie sich ihrer Kleider entledigte
und sich ins schaumende Meer stiirzte. Nach einigen kraftigen Schwimmziigen drehte
sie sich auf den Riicken und liess sich vom kiihlen Wasser tragen, beobachtete die Vogel,
die am Himmel ihre Kreise zogen und gelegentlich mit kehligen Lauten auf sich auf-
merksam machten. Sie spiirte weder Zeit noch Raum, nur Ruhe. Als sie zum Ufer zurtick-
schwamm, fiihlte sie sich leicht und voéllig entspannt. Doch beim Anblick ihrer Kleider
tiberkam sie ein mulmiges Gefiihl, denn diese lagen nicht so an Ort und Stelle, wie sie sie
zurilickgelassen hatte. Sie merkte sofort, dass ihre Bauchtasche fehlte, und damit all ihre
Ausweise, ihre Kreditkarten, ihr Geld, ihr Handy. War es fahrldssig gewesen, alles mitzu-
nehmen? Thre Ferienwohnung lag im Parterre, mit Fenstern, die jeder Einbrecher hatte
offnen konnen.

Eilig schliipfte sie in die leichte Sommerbluse, streifte ihre Shorts iiber die nasse Unter-
hose und eilte zurtck ins Stadtchen. Der Polizeiposten lag im Zentrum, war jedoch ge-
schlossen. Die Notfallnummer konnte sie nicht wahlen, weil sie kein Handy hatte; Tele-
fonautomaten funktionieren nur mit Kleingeld. Sie ging zurtick in die Wohnung, doch ihr
fehlte der Schlussel, um die Tire zu offnen. Ihr Gehirn arbeitete auf Hochtouren, bis sie
eine Losung fiir diese unangenehme Situation fand. Langsam ging sie ums Haus herum
zum Schlafzimmerfenster, das sie nur zugeschoben hatte, kletterte aufs Sims und war
mit einem Satz in der Wohnung.

Zehn Minuten spater horte sie die Sirenen eines Feuerwehrautos - oder einer Ambu-
lanz? Es war die Polizei, die kurz darauf die Klingel ihrer Ferienwohnung betatigte, lang
und durchdringend der Ton, und sie konnte ohne Schliissel nicht 6ffnen. Die Polizei
driickte die Tiir auf, mit Gewalt, und nahm sie sofort fest, denn sie besass keinen Schliis-
sel zur Wohnung und konnte sich nicht ausweisen. Sie wollte eine Jacke mitnehmen,
vielleicht ein Strandtuch, um sich damit einzuwickeln, sich zu schiitzen vor der Realitat.
Es wurde ihr verwehrt.

Bei der Vernehmung stotterte sie unzusammenhangende Worte. Ihre Stimme und ihre
Hande zitterten, sie konnte keinen klaren Gedanken fassen. Sie konnte sich den Beamten
nicht erklaren, denn die Sprache in diesem Land war nicht die ihre. Sie konnte keine Te-



lefonnummer von Angehodrigen angeben, denn die waren in ihrem Handy gespeichert.
Ihr Feriengefiihl wich einer unheimlichen Verwirrtheit. Sie war gefangen in sich selbst
wie eine Limone in ihrer Schale. Die Polizei brachte sie in eine psychiatrische Klinik und
versuchte mit der einzigen konkreten Angabe, ihrem Namen, ihre Herkunft zu eruieren.
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