
Verlust 
 

Von Helena Käser-Heeb 

Sie hatte sich so auf ihren Urlaub gefreut. Sie wollte für einmal alleine verreisen, Ab-
stand nehmen vom Alltag, von der Arbeit, dem Haushalt, der Familie. Sie wollte neuen 
Gedanken und Ideen Freiraum geben. Der Nachtzug brachte sie in den Süden, in eine 
sonnenwarme Sommerstimmung.  
Der erste Tag verlief ganz nach ihrer Vorstellung. Am frühen Morgen genoss sie einen 
Strandspaziergang am Meer. Sie beobachtete dabei die Wellen, die manchmal ganz sach-
te ihre blossen Füsse liebkosten; ein anderes Mal stiess das Meer die Wogen weiter und 
umspülte ihre Knöchel. Sie staunte über die Muscheln im Sand, über die Plastikreste, die 
ausgewaschenen Holzkreationen und die Kachelsplitter, die das Meer von irgendwo ge-
rade hierher gespült hatte. In einer Strandbar nahm sie ein bescheidenes Frühstück zu 
sich, bevor sie im schmucken Städtchen einige landestypische Souvenirs erstand. Sie 
kaufte Oliven, Tomaten, Sardinen und kleine Brote, die besonders gut schmecken, aber 
nur wenige Stunden lang, weil sie so schnell austrocknen in der Hitze. Über Mittag ver-
speiste sie die einfachen Köstlichkeiten. Eine ausgiebige Siesta verschaffte ihr Erholung. 
Dann las sie in einem Kriminalroman, um gegen Abend in einer Pizzeria das Ferienge-
fühl zu vertiefen. 
Am nächsten Morgen unternahm sie erneut einen Strandspaziergang. Dabei wurde das 
Bedürfnis, sich im Wasser zu entspannen so gross, dass sie sich ihrer Kleider entledigte 
und sich ins schäumende Meer stürzte. Nach einigen kräftigen Schwimmzügen drehte 
sie sich auf den Rücken und liess sich vom kühlen Wasser tragen, beobachtete die Vögel, 
die am Himmel ihre Kreise zogen und gelegentlich mit kehligen Lauten auf sich auf-
merksam machten. Sie spürte weder Zeit noch Raum, nur Ruhe. Als sie zum Ufer zurück-
schwamm, fühlte sie sich leicht und völlig entspannt. Doch beim Anblick ihrer Kleider 
überkam sie ein mulmiges Gefühl, denn diese lagen nicht so an Ort und Stelle, wie sie sie 
zurückgelassen hatte. Sie merkte sofort, dass ihre Bauchtasche fehlte, und damit all ihre 
Ausweise, ihre Kreditkarten, ihr Geld, ihr Handy. War es fahrlässig gewesen, alles mitzu-
nehmen? Ihre Ferienwohnung lag im Parterre, mit Fenstern, die jeder Einbrecher hätte 
öffnen können.  
Eilig schlüpfte sie in die leichte Sommerbluse, streifte ihre Shorts über die nasse Unter-
hose und eilte zurück ins Städtchen. Der Polizeiposten lag im Zentrum, war jedoch ge-
schlossen. Die Notfallnummer konnte sie nicht wählen, weil sie kein Handy hatte; Tele-
fonautomaten funktionieren nur mit Kleingeld. Sie ging zurück in die Wohnung, doch ihr 
fehlte der Schlüssel, um die Türe zu öffnen. Ihr Gehirn arbeitete auf Hochtouren, bis sie 
eine Lösung für diese unangenehme Situation fand. Langsam ging sie ums Haus herum 
zum Schlafzimmerfenster, das sie nur zugeschoben hatte, kletterte aufs Sims und war 
mit einem Satz in der Wohnung. 
Zehn Minuten später hörte sie die Sirenen eines Feuerwehrautos – oder einer Ambu-
lanz? Es war die Polizei, die kurz darauf die Klingel ihrer Ferienwohnung betätigte, lang 
und durchdringend der Ton, und sie konnte ohne Schlüssel nicht öffnen. Die Polizei 
drückte die Tür auf, mit Gewalt, und nahm sie sofort fest, denn sie besass keinen Schlüs-
sel zur Wohnung und konnte sich nicht ausweisen. Sie wollte eine Jacke mitnehmen, 
vielleicht ein Strandtuch, um sich damit einzuwickeln, sich zu schützen vor der Realität. 
Es wurde ihr verwehrt. 
Bei der Vernehmung stotterte sie unzusammenhängende Worte. Ihre Stimme und ihre 
Hände zitterten, sie konnte keinen klaren Gedanken fassen. Sie konnte sich den Beamten 
nicht erklären, denn die Sprache in diesem Land war nicht die ihre. Sie konnte keine Te-



lefonnummer von Angehörigen angeben, denn die waren in ihrem Handy gespeichert. 
Ihr Feriengefühl wich einer unheimlichen Verwirrtheit. Sie war gefangen in sich selbst 
wie eine Limone in ihrer Schale. Die Polizei brachte sie in eine psychiatrische Klinik und 
versuchte mit der einzigen konkreten Angabe, ihrem Namen, ihre Herkunft zu eruieren. 
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