Horst
und der Braunweissgrauling

Sommer-Kurzgeschichte
Von Mick Gurtner

Jedes Kind weiss, es gibt Gewinner und Verlierer im Leben. Und seien wir
chrlich: Er sicht aus wie ein monumentaler Verlierer. Tragt den dicksten
Pelzmantel diesseits des grénlandischen Eisschilds. Und das mitten im
heissesten Sommer seit der Erfindung des breitkrempigen Sonnenhuts.

Wie wir ihm begegneten? Nun, Horst und ich flizten zufrieden auf
unserem blassblauen Badetuch und sahen uns satt. An den Wellen, die trage
ans Ufer rollten; an den Méwen, die akrobatische Flugmandver vorfiihrten
und dabei ihr krachzendes Gezeter ausstiessen; am Horizont, wo eine
scharfe Linie Meer und Himmel trennte. Davor ein paar grellweiss
leuchtende Segel, schwankend und schlingernd. Hin und wieder wirbelte
der Wind die Wasserflache kurz auf. Ansonsten Brathahnchenklima.

Horst hechelte auf Hochtouren, aber sie dachte nicht daran, ihr
Lieblingsfrisbee aus der Schnauze zu legen. Ja, Horst ist eine Hundedame.
Fragen Sie nicht. Ich hatte sie schon getauft, als mir ein Licht aufging. Aber
das ist eine andere Geschichte*. Um uns herum Gruppen von Rentnern,
die sich auf ihren Liegestiihlen hochstens mal sachte bewegten, um die Seite
von «Paris Match» umzublittern, sich eine Zigarette anzuziinden oder die
Gattin zurechtzuweisen, die verstohlene Blicke in Richtung eines jiingeren
Strandmitbenutzers warf. Ich legte mich nur mal eben hin, da stupste mich
Horst plotzlich mit der feuchten Nase an, spuckte einen verschlissenen
Tennisball neben das Frisbee in den Sand und guckte mich mit grossen,
schwarzen Horstaugen an. «Wo hast du den her?», fragte ich sie, aber
Horst hielt bloss das Képfchen schrig. Ich schaute mich um und erspéhte



cine kleine, pelzige Promenadenmischung, die wimmernd neben einem
verlassenen Liegestuhl hockte und unverwandt in unsere Richtung starrte.
Wie gesagt. Ein geborener Verlierer. Er tat mir sofort leid.

«Stehlen ist verboten!», belchre ich jetzt also die Hundedame zu meinen
Fissen, hebe den Ball hoch und werfe ihn dem braunweissgraulich
gefleckten Wuschelding zu, das sich nun freudig erhebt und — zu spit
kommt. Horst ist losgesprintet und schligt den Jiingling im Wettstreit um
den Tennisball um Lingen. Stolz und ohne den Widersacher eines Blickes
zu wiirdigen, trabt sic mit der Beute in der Schnauze zuriick zu mir. Ich
seufze, nehme ihr den Ball wieder ab, werfe ihn erneut in Richtung des
anderen Vierbeiners, diesmal aber nicht ohne Horst vorher am Halsband
festzuhalten, ~was mit jimmerlichem  Gejaule quittiert  wird.
Braunweissgrauling hingegen tapst dem Ball ein paar Schritte entgegen,
schnappt ihn sich, steuert schwanzwedelnd auf uns zu und legt das
zerfledderte Ding vor Horst in den Sand.

«Da brauchst du dich aber echt nicht zu wundern, du Dummer», erklare
ich ihm, was er zufrieden grunzend zur Kenntnis nimmt, wahrend Horst
langst wieder mit dem Ball in der Schnauze den Sand um uns herum
aufwirbelt.

Die Wahrheit ist, gewisse Leute — okay, Hunde in diesem Fall — wollen

einfach gar nicht gewinnen.

Nun, sollen die beiden ihren Spielzeugwettstreit unter sich ausmachen. Ich
seufze, lege mich wieder hin, schliesse die Augen. Nach einer Weile dringt
eine Stimme an mein Ohr. «He, Du!» Klingt freundlich. Ich 6ffne das linke
Auge halb. Vor mir kniet eine Erscheinung. Oder vor Horst, wenn wir
ehrlich sein wollen. Die Frau mit dem kecken Kurzhaarschnitt zerzaust der
Hiindin das struppige Fell. Dann guckt sie zu mir, und noch ehe ich das
halbgeofinete linke Auge wieder schliessen kann, droht sie mir mit dem
Zeigefinger und sagt mit einem lustigen Blinken in den Augen: «Ist das Thre
Hiindin, die meinem Kleinen den Ball geklaut hat?»

«Deine.»

«Nein, meine ist es ganz bestimmt nicht.»

«Nein, ich meinte, sag ruhig ’Deine’ statt "Thre’.»

«Oh. Alles klar.»

So kommen wir ins Gesprich. Spazieren eine Weile dem Meer entlang.
Trinken in einem Strandcafé einen Pastis, wahrend Horst und ihr neuer



Kumpel eintrichtig nebeneinander sitzen und uns interessiert zuschauen.
Ich gebs gerne zu, ich fithle mich wie ein Gewinner. Klare Sache. Da gibt’s
keine Braunweissgrautone. Sie tragt ausgefranste Jeans-Shorts und eine
weisse Bluse. Ich frage sie nach dem Ring, den sic am rechten Zeigefinger
tragt, mit den feingliedrigen, seltsamen, ineinander verflochtenen Astchen,
die sich um ecinen dunkelblau leuchtenden Stein ranken. Sie erzihlt mir,
dass es einen zweiten davon gab. Und dass eine Frau diesen einst einem
wildfremden Mann geschenkt habe. Die beiden verbrachten den Sommer
zusammen, dann war der Mann plétzlich weg. Sie suchte ihn und fand ihn
nie wieder. Acht Monate spater kam die Tochter zur Welt, die mir nun
gegeniiber sitzt und gedankenverloren an ihrem Pastis nippt. Und
schliesslich sagt: «Sie hat mir den Ring gegeben. Hat mir gesagt: ’Mach es
wie ich. Gib ihn einem Fremden. Es war das Beste, was ich je getan habe.’
Trotz allem. Das Beste.» Sie ldchelt ein bezauberndes und trauriges
Licheln, ich bestelle noch zwei Pastis, Braunweissgrauling und Horst haben
sich hingelegt, akuter Anfall von Langeweile an der Hundefront.

Und wahrend ich noch so iiber diese Geschichte nachsinne, hore ich eine
Stimme: «He, Dul» Und irgendwie klingt es nicht wirklich freundlich.
Sogar ziemlich muffig, wenn wir ehrlich sein wollen. Ich 6ffne das rechte
Auge halb. Blicke auf eine ledrigbraune Masse, die mir entgegenbrandet.
Ein fleischgewordener Vorwurf sozusagen. Uber dem monumentalen
Bauch zwei mit dunklen Haaren Uberwucherte, verschrankte Arme. Noch
weiter oben ein Gesicht mit kolossalem Seehundschnauzer, der empért
vibriert. «lhr Hund hat meinem Bingo das Spielzeug geklaut!», zetert der
Mann in seiner knappen, knallroten Badehose. Neben ihm Horst mit
Frisbee und Tennisball. Neben ihr Braunweissgrauling, frohlich wedelnd.
Neben ihm ich, komplett verwirrt. Ich frage mich insgeheim, wie man
seinen Hund bloss Bingo taufen kann. Scanne gleichzeitig den Strand nach
ausgefransten Jeans-Shorts und einer weissen Bluse. Ohne Erfolg. Oder
doch, da, ganz am Ende, im Schatten dieser Strandbar...? «<Horen Sie mir
tiberhaupt zu?», keift der Fleischberg vor mir. Irgendwo in einem
Strandradio singt Aimee Mann still und traurig ihr Lied «Lies of Summer».
«Komm, Bingo. Diese Individuen sind unter unserem Niveau», sagt
Lederhaut, und ich versuche verzweifelt, Tagtraum und Realitit zu
entwirren. Soviel habe ich begriffen: Ich sitze gar nicht in dem Strandcafe.
Trinke keinen Pastis mit bezaubernder Begleitung. Ich muss eingenickt

sein, meinem Unterbewusstsein das Kommando tiberlassen haben.



Dann nehme ich Horsts Winseln wahr. Streiche ihr tibers Fell und angle
instinktiv nach dem Frisbee im Sand neben ihr. Greife ins Leere. Ich schaue
auf und erkenne in der Ferne gerade noch, wie Braunweissgrauling im
Schatten eines Sonnenschirms verschwindet.

In seiner Schnauze der Tennisball.

Und Horsts Frisbee.

Wihrend ich mir noch einmal tberlege, wie das genau war, mit den
Gewinnern und Verlierern, bemerke ich, dass ich die ganze Zeit iiber die
Faust geballt habe. Aus Wut auf den Fleischberg, denke ich.

Offne die Faust.

Und blicke auf den Ring in meiner Handflache.

Auf die feingliedrigen, seltsamen, ineinander verflochtenen Astchen, die
sich um einen dunkelblau leuchtenden Stein ranken.

* Horst“, Roman von Mick Gurtner, erschienen 2016 im Sage und

Schreibe Verlag Bern.



