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Bruno Peretti, ein altgedienter Tschugger der Ber-
ner Kantonspolizei, gehörte nicht zu denen, die 
Tage zählen. Deshalb war die Pensionierung plötz-
lich da. Noch eine Woche Akten ausmisten, dann 
würde er sich von den Kollegen und Büropflanzen 
verabschieden. Da trat der Chef ins Büro, ein dün-
nes Dossier in der Hand. 
	 «Bruno, du bist der einzige, der Zeit hat. Ein 
Taxi mit Fahrer ist spurlos verschwunden. Küm-
mere dich darum.»
	 Kommissär Peretti kämpfte mit einem Husten-
anfall, verursacht durch den Staub, der sich in den 
Akten festgesetzt hatte. Kaum erholt, begann er  
ungeduldig wie ein Jagdhund mit der Aufklärung 
des Falles — seines letzten Falles.

Mauro Z. hiess der Taxifahrer. Vor 40 Jahren war er 
von Italien in die Schweiz gekommen, danach fuhr 
er mit der Zuverlässigkeit einer Schweizer Uhr Taxi. 
Unfallfrei und ohne polizeiliche Beanstandungen, 

GOPFERDECKU!
Bruno Perettis letzter Fall
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wie Perettis Blick in die Datenbanken ergab. Diese 
Woche wäre die Pensionierung fällig gewesen. Doch 
von seiner letzten Fahrt am frühen Sonntag Morgen 
war Mauro Z. nicht zurückgekehrt. Das Taxiunter-
nehmen erstattete Anzeige wegen des verschwunde-
nen Fahrzeugs, erwähnte den Fahrer nur nebenbei. 
«Auch er ausgemustert, wie ich», dachte Peretti.

Der Besuch im Domizil von Mauro Z. förderte 
nichts Ungewöhnliches zutage: einfach eingerich-
tete, saubere Studiowohnung. Joghurt, Käse und 
gewaschener Salat im Kühlschrank. Frisch gebü-
gelte Wäsche. Blass gewordene Ansichtskarten an 
der Tür des Kleiderschranks. Ein Foto mit lachen-
dem Taxifahrer vor gelbem Taxi. 

Vor einem Bier in seiner Stammbeiz ordnete der 
Kommissär Spuren, Hinweise und Gedanken, 
indem er Bierdeckel an Bierdeckel auf den Tisch 
legte, um sie sogleich wieder einzusammeln und neu 
auszulegen. Der Peretti mache sein Zämesetzispiel, 
pflegten Kollegen in diesen Momenten zu sagen. 
	 «Gopferdecku!», brummte Peretti nach einer 
Viertelstunde, zahlte und ging. Hatte der alte Jagd-
hund eine Fährte gefunden?
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	 Am nächsten Tag nahm Peretti den 7-Uhr-Zug 
nach Brig. Fuhr mit dem Postauto auf den Simplon-
pass. Ging ins Restaurant Hospiz. Bestellte Rösti 
und Bier. Sprach mit der Wirtin. Fragte, ob jemand 
nach Italien fahre. Kaufte in Domodossola eine  
Ansichtskarte. Nahm den Zug nach Genua, wo er 
in den Regionalzug umstieg.

In San Remo bezog Bruno Peretti ein Hotelzim-
mer mit Blick aufs Meer. Der Wind blies kräftig. 
Die See war rau. Die Strandbar leer. Peretti bestellte 
einen Espresso. Blätterte in der Zeitung. Lange pas-
sierte nichts. 
	 Dann parkierte ein gelbes Taxi mit Schweizer 
Nummernschild. Der Fahrer stieg aus. Setzte sich 
an den Nebentisch. Bestellte Wein.
	 «Das geht auf meine Rechnung», sagte Peretti.
	 «Grazie mille. Was willst du von mir?», fragte 
der Fahrer.
	 «Ich muss mit dir reden.»
	 «Du bist von der Polizei?»
	 «Bruno Peretti von der Berner Kantonspolizei. 
Nicht verwandt mit Commissario Guido Brunetti. 
Ich suche ein gelbes Taxi mit Fahrer.»
	 «Wie hast du mich gefunden?»
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	 «Du hast in deiner Wohnung schöne Ansichts-
karten. Warum bist du abgehauen?»
	 «Ich habe mich verfahren.»
	 «Bis nach San Remo verfahren. Das glaubt dir 
kein Mensch.»
	 «Du glaubst es auch nicht, Bruno Peretti? Das 
Taxi und ich haben viele Jahre zusammengehört. 
Wir waren lange Tage und endlose Nächte unter-
wegs. Hundert Mal zum Mond und zurück. Men-
schen sind zugestiegen und wieder gegangen. We-
nige anständige, viele komische, noch mehr Spinner. 
Direktoren, Landstreicher, Politiker, Gauner, Lie-
bespaare, Huren, Doktoren, Selbstmörder, Buch-
halter, Polizisten wie du. Sie haben geredet, gelacht, 
geweint, geschwiegen und geschrien. Wir haben sie 
alle ausgehalten. Dann kam das Ende der Reise. Ich 
sollte den Schlüssel für immer abgeben. Da habe ich 
Gas gegeben, und wir sind losgefahren. Einfach nur 
losgefahren.»

Möwen kämpften kreischend gegen den Wind. 
Flaggen knatterten an den Masten. In der Jukebox 
drehte sich eine abgenutzte Scheibe von Adriano 
Celentano. Ancora Vivo. 
	 «Ich glaube dir, Mauro», sagte Peretti nach einer 
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langen Pause. Lehnte sich zurück. Liess die Gedan-
ken kreisen. Begann Bierdeckel auszulegen, einzu-
sammeln, auszulegen und wieder einzusammeln. 
	 Zwei Tage blieb Bruno Peretti. Ass frittierte 
Calamari. Schwamm bis zu den orange leuchten-
den Bojen hinaus. Sah den Wellen zu, wie sie kamen, 
sich überschlugen, gurgelten, schäumten und wie-
der gingen. Begann sich als Italiener zu fühlen.
	 Danach lenkte er das gelbe Taxi allein in die 
Schweiz zurück. Parkierte das Fahrzeug beim 
Bahnhof. Liess den Schlüssel stecken. Ging in sein 
Büro. Nahm das dünne Dossier vom Pult. Schob es 
in den Aktenvernichter. Lauschte dem Surren im 
Inneren des Gerätes. «Wenn das nur öfter so ausge-
gangen wäre.» 
	 Bruno Peretti löschte das Licht. Schloss die Bü-
rotür. Deponierte seinen Schlüssel. Marschierte in 
die Nacht hinaus.
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