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GOPFERDECKU!

Bruno Perettis letzter Fall

Bruno Peretti, ein altgedienter Tschugger der Ber-
ner Kantonspolizei, gehorte nicht zu denen, die
Tage zihlen. Deshalb war die Pensionierung plotz-
lich da. Noch eine Woche Akten ausmisten, dann
wirde er sich von den Kollegen und Biiropflanzen
verabschieden. Da trat der Chef ins Biiro, ein diin-
nes Dossier in der Hand.

«Bruno, du bist der einzige, der Zeit hat. Ein
Taxi mit Fahrer ist spurlos verschwunden. Kiim-
mere dich darum.»

Kommissir Peretti kimpfte mit einem Husten-
anfall, verursacht durch den Staub, der sich in den
Akten festgesetzt hatte. Kaum erholt, begann er
ungeduldig wie ein Jagdhund mit der Aufklarung

des Falles — seines letzten Falles.

Mauro Z. hiess der Taxifahrer. Vor 40 Jahren war er
von Italien in die Schweiz gekommen, danach fuhr
er mit der Zuverlissigkeit einer Schweizer Uhr Taxi.

Unfallfrei und ohne polizeiliche Beanstandungen,
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wie Perettis Blick in die Datenbanken ergab. Diese
Woche wire die Pensionierung fillig gewesen. Doch
von seiner letzten Fahrt am frithen Sonntag Morgen
war Mauro Z. nicht zuriickgekehrt. Das Taxiunter-
nehmen erstattete Anzeige wegen des verschwunde-
nen Fahrzeugs, erwihnte den Fahrer nur nebenbei.

«Auch er ausgemustert, wie ich», dachte Peretti.

Der Besuch im Domizil von Mauro Z. forderte
nichts Ungewohnliches zutage: einfach eingerich-
tete, saubere Studiowohnung. Joghurt, Kise und
gewaschener Salat im Kihlschrank. Frisch gebi-
gelte Wische. Blass gewordene Ansichtskarten an
der Tir des Kleiderschranks. Ein Foto mit lachen-

dem Taxifahrer vor gelbem Taxi.

Vor einem Bier in seiner Stammbeiz ordnete der
Kommissiar Spuren, Hinweise und Gedanken,
indem er Bierdeckel an Bierdeckel auf den Tisch
legte, um sie sogleich wieder einzusammeln und neu
auszulegen. Der Peretti mache sein Zimesetzispiel,
pflegten Kollegen in diesen Momenten zu sagen.

«Gopferdecku!», brummte Peretti nach einer
Viertelstunde, zahlte und ging. Hatte der alte Jagd-
hund eine Fihrte gefunden?
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Am nichsten Tag nahm Peretti den 7-Uhr-Zug
nach Brig. Fuhr mit dem Postauto auf den Simplon-
pass. Ging ins Restaurant Hospiz. Bestellte Rosti
und Bier. Sprach mit der Wirtin. Fragte, ob jemand
nach Italien fahre. Kaufte in Domodossola eine
Ansichtskarte. Nahm den Zug nach Genua, wo er
in den Regionalzug umstieg.

In San Remo bezog Bruno Peretti ein Hotelzim-
mer mit Blick aufs Meer. Der Wind blies kraftig.
Die See war rau. Die Strandbar leer. Peretti bestellte
einen Espresso. Blitterte in der Zeitung. Lange pas-
sierte nichts.

Dann parkierte ein gelbes Taxi mit Schweizer
Nummernschild. Der Fahrer stieg aus. Setzte sich
an den Nebentisch. Bestellte Wein.

«Das geht auf meine Rechnung», sagte Peretti.

«Grazie mille. Was willst du von mir?», fragte
der Fahrer.

«Ich muss mit dir reden.»

«Du bist von der Polizei?»

«Bruno Peretti von der Berner Kantonspolizei.
Nicht verwandt mit Commissario Guido Brunetti.
Ich suche ein gelbes Taxi mit Fahrer.»

«Wie hast du mich gefunden?»
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«Du hast in deiner Wohnung schone Ansichts-
karten. Warum bist du abgehauen?»

«Ich habe mich verfahren.»

«Bis nach San Remo verfahren. Das glaubt dir
kein Mensch.»

«Du glaubst es auch nicht, Bruno Peretti? Das
Taxi und ich haben viele Jahre zusammengehort.
Wir waren lange Tage und endlose Nichte unter-
wegs. Hundert Mal zum Mond und zurtick. Men-
schen sind zugestiegen und wieder gegangen. We-
nige anstandige, viele komische, noch mehr Spinner.
Direktoren, Landstreicher, Politiker, Gauner, Lie-
bespaare, Huren, Doktoren, Selbstmorder, Buch-
halter, Polizisten wie du. Sie haben geredet, gelacht,
geweint, geschwiegen und geschrien. Wir haben sie
alle ausgehalten. Dann kam das Ende der Reise. Ich
sollte den Schliissel fiir immer abgeben. Da habe ich
Gas gegeben, und wir sind losgefahren. Einfach nur

losgefahren.»

Mowen kampften kreischend gegen den Wind.
Flaggen knatterten an den Masten. In der Jukebox
drehte sich eine abgenutzte Scheibe von Adriano
Celentano. Ancora Vivo.

«Ich glaube dir, Mauro», sagte Peretti nach einer



g

langen Pause. Lehnte sich zuriick. Liess die Gedan-
ken kreisen. Begann Bierdeckel auszulegen, einzu-
sammeln, auszulegen und wieder einzusammeln.

Zwei Tage blieb Bruno Peretti. Ass frittierte
Calamari. Schwamm bis zu den orange leuchten-
den Bojen hinaus. Sah den Wellen zu, wie sie kamen,
sich tiberschlugen, gurgelten, schaumten und wie-
der gingen. Begann sich als Italiener zu fihlen.

Danach lenkte er das gelbe Taxi allein in die
Schweiz zuriick. Parkierte das Fahrzeug beim
Bahnhof. Liess den Schlissel stecken. Ging in sein
Biiro. Nahm das diinne Dossier vom Pult. Schob es
in den Aktenvernichter. Lauschte dem Surren im
Inneren des Gerites. «<Wenn das nur o6fter so ausge-
gangen ware.»

Bruno Peretti 16schte das Licht. Schloss die Bi-
rotiir. Deponierte seinen Schliissel. Marschierte in
die Nacht hinaus.
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