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FOLK
Melodien
am Abgrund

NeueAlben

Sufjan Stevens. Carrie & Lowell.
Zunächst ist da diese Erhaben-
heit der Melodien, das filigrane
Gitarrenspiel, die einschmei-
chelnde Stimme. Nach Abste-
chern zu orchestralen Klängen
und zum Elektropop ist Sufjan
Stevens zu seinen Folkwurzeln
zurückgekehrt. Doch unter der
einlullenden Oberfläche öffnen
sich tiefe Abgründe. Auslöser für
Stevens’ neues, formal ent-
schlacktes Werk war der Tod sei-
ner Mutter Carrie, die mit Schi-
zophrenie und Drogenabhängig-
keit gekämpft hatte. Hier dreht
sich alles um Tod, Verlust und
die unendlichen Facetten der
Liebe. Ein trauriges, manchmal
verzweifeltes Album, das seine
Kraft aus der Songwriterkunst
und den schlichten Melodien ei-
nes Manns schöpft, den die «Sun-
day Times» als gegenwärtig in-
teressantesten Musiker Ameri-
kas einschätzte. (Irascible.)

ROCK
Musik
als Medizin

Rocky Votolato. Hospital Hand-
shakes. Der in Seattle domizi-
lierte Songwriter Rocky Votolato
ist keiner, der das Leben auf die
leichte Schulter nimmt. Dabei
tritt er bei seinen Konzerten, die
er oft solo bestreitet, als souve-
räner und humorvoller Enter-
tainer auf. Seine Alben aber tra-
gen Titel wie «Suicide Medicine»,
und seinem neuen Werk ging eine
tiefe Depression voraus. Davon
hört man auf «Hospital Hand-
shakes» wenig. Dafür gibt es hier
melodieseligen Powerpop, kan-
tige Punkriffs und eine Stimme
voller Leidenschaft, die Potenzial
zu einer grossen Karriere böte.
Doch die Leichtigkeit des Show-
biz ist nicht Votolatos Ding. «Ich
schreibe über das Trauma», sagt
er. «Musik hat eine heilende Wir-
kung – und ich denke, das hört
man.» (Irascible)

AMERICANA
Zurück
an den Start

Elliott Murphy. Aquashow De-
constructed. Der US-Songwriter
Elliott Murphy pflegte schon im-
mer eine leidenschaftliche Affäre
mit Europa. Hier verdiente er
sein erstes Geld als Strassenmu-
siker, hier gelang ihm später der
Durchbruch als rock ’n’rollender
Troubadour. Und hier liess er
sich für sein Debütalbum «Aqua-
show» inspirieren, das 1973 er-
schienen ist. «He’s gonna be a
monster», glaubte die Platten-
firma damals, doch Murphy blieb
stets ein Insidertipp, trotz Kol-
laborationen mit Bruce Spring-
steen und Co. Nun hat Murphy
sein Debüt wieder besichtigt und
neu eingespielt. Zusammen mit
europäischen Musikern und mit
der Weisheit eines weit gereisten
Geschichtenerzählers. Grosses
Songwriting zwischen Bob Dy-
lan und Lou Reed und eine al-
terslose Stimme, die immer
noch unter die Haut fährt. (Blue
Rose) Samuel Mumenthaler

LITERATUR Schummrige Sa-
loons, die Weite der Prärie und
Büffelherden: John Williams
wiederentdeckter Roman
«Butcher’s Crossing» ist Lite-
ratur im Breitbandformat. Ein
Western, der kein Western ist
– und ein Buch von existen-
zieller Wucht und Schönheit.

Er ist gerade einmal dreiund-
zwanzig Jahre jung, stammt aus
bestem Haus, hat in Harvard stu-
diert, sein Vater ist Laienpredi-
ger. «Jetzt bist du noch weich»,
sagt Francine, die hübsche Hure
in Butcher’s Crossing, die gerade
nicht arbeitet und sich ihm annä-
hert. «Wenn du zurückkommst,
wirst du hart und rau sein, wie die
anderen Männer.» Es sind die
Siebzigerjahre des 19. Jahrhun-
derts. Will Andrews ist von Bos-
ton nach Kansas in die Stadt der
Büffeljäger gekommen. Auf der
Suche nach seinem wahren
Selbst, das er unter den Schich-
ten der Zivilisation in der Wildnis
zu finden hofft, schliesst er sich
einem Jagdtrupp an. Die grosse
Zeit der Büffelfelle ist eigentlich
schon vorbei, die Herden sind
weitgehend ausgerottet. Doch
Miller, der Mann, dem Andrews
folgt, hat in einem versteckten
Hochtal in den Bergen von Colo-
rado vor Jahren eine riesige Her-
de gesehen. Mit Planwagen, Och-
sengeschirr und Pferden, einem
mürrischen Häuter und dem ein-
armigen Alkoholiker Charley als

Wagenlenker und Koch brechen
sie aus der Büffeljägerstadt auf.

Es ist der Mythos der Erobe-
rung des Wilden Westens, den
der US-amerikanische Autor
John Williams (1922–1994) in
«Butcher’s Crossing» verhandelt.
Dabei versetzt er seinen 1960 er-
schienenen Roman mit allen In-
gredienzen eines klassischen
Western. Doch er nimmt das
Genre der Trivialliteratur als Fo-
lie. Dass es kein gutes Ende neh-
men wird, weiss, wer die beiden
Zitate liest, die Williams seinem
Roman voranstellt: eine Passage
aus R.W. Emersons Essay «Na-
ture», wo der Philosoph die Na-
tur als wahre Quelle der gött-
lichen Offenbarung feiert. Und
das vernichtende Gegenargu-
ment seines Zeitgenossen Her-
man Melville, Verfasser von «Mo-
by Dick», über die zerstörerische
Gewalt der Natur. Vor dieser Fall-
höhe findet der Roman statt.
Zeitlich verortet verhandelt er
zeitlose, existenzielle Fragen.
Und die Jagd nach den Büffeln
wird zur Parabel, die bis in unsere
heutige Zeit weist.

Gemalte Landschaften
Zunächst ist die Natur schön.
Und schön ist auch Williams Pro-
sa. Geschmeidig perlen die Sätze.
Der Autor, der neben Romanen
Gedichte geschrieben hat, malt
die Landschaften des mittleren
Westens im Breitbandformat.
Man fühlt den Staub in den Au-

gen brennen, sieht das Präriegras
in wechselndem Licht, riecht das
verwesende Büffelfleisch. Detail-
genau beschreibt Williams, wie
Bleikugeln gegossen werden oder
wie man erlegten Büffeln die
Haut abzieht, und steht damit
einem Hemingway in nichts
nach.

«Etwas Schwarzes bewegte
sich unter den dunklen Kiefern,
die am gegenüberliegenden
Berghang des Tals wuchsen. Am
Rand dieses Fleckens verlief eine
leichte Wellenbewegung, dann
erbebte der Fleck selbst wie eine
grosse Wasserfläche, die von ver-
borgenen Strömungen bewegt

wird»: Als die Truppe die Herde
findet, beginnt das grosse Ab-
schlachten. Systematisch er-
schiesst Miller nach und nach na-
hezu alle fünftausend Büffel, die
Felle werden mitgenommen, die
nackten Kadaver bleiben zurück
und verrotten. Es ist nicht Blut-
rausch, nicht Gier. Andrews er-
kennt es als «kalte, hirnlose Re-
aktion auf das Leben, auf das
Miller sich eingelassen hatte».
Doch die Natur schlägt zurück:
Der Wintereinfall kommt, später
schwellen die Flüsse an, auch die
Nachfrage nach Fellen unterliegt
ihren eigenen Gesetzen.

Die grosse Leere im Westen
Dort, wo «so etwas Schönes wie
die eigene, unentdeckte Natur»
auftauchen sollte, bleibt Leere
zurück, wie sie Williams, der
zweieinhalb Jahre bei den Army
Air Forces in Indien und Burma
stationiert war, wohl nur zu gut
kannte. Eine Leere der Seele, die
sich im Buch in dem verkom-
menen Städtchen nach dem En-
de des Büffelrausches spiegelt.
«Butcher’s Crossing» ist ein Ent-
wicklungsroman mit umgekehr-
ten Vorzeichen, der nicht die
Natur verherrlicht, sondern von
Verrohung erzählt. Er tut es mit
grosser Poesie und zeitloser
Schönheit.

Anne-Sophie Scholl

Der Tanz um den Büffel

Natur als göttliche Offenbarung oder zerstörerische Gewalt: John Williams verhandelt in seinem Roman den Mythos der Eroberung des Wilden Westens. Nick Hall

«Butcher’s Crossing»:
John Williams, dtv, 368 S.

JOHN WILLIAMS UND SEIN ROMAN «STONER»

Zu Lebzeiten wurde John Wil-
liams (1922–1994) gelesen, der
ganz grosse Erfolg jedoch blieb
aus. Dieser setzte erst ein, nach-
dem sein dritter Roman «Stoner»
2003 in der Reihe New York Re-
view Classics neu aufgelegt wor-
den war. Seither gilt der Autor in
den USA als Ikone der klassi-
schen Moderne. Auf Deutsch ist
John Williams erst seit wenigen
Jahren zu lesen. 2013 erschien
«Stoner» in deutscher Überset-
zung, 2015 legte der Verlag sei-
nen zweiten Roman «Butcher’s
Crossing» nach. Williams hat vier
Romane und zwei Gedichtbände
geschrieben, ein fünfter Roman
blieb unvollendet.

Während John Williams in
«Butcher’s Crossing» von der
Sehnsucht nach unverfälschter
Natur schreibt, führt «Stoner»
von der Natur zur Kultur. Der Ro-
man spielt im 20. Jahrhundert
und erzählt von einem armen
Farmerssohn, der seine Leiden-
schaft für Literatur entdeckt und
Professor an einer Universität
wird. Es ist ein vordergründig un-
spektakulärer Roman, darüber,
was es heisst, ein Mensch zu sein
– in der Liebe, der Freundschaft,
der Ehe, der Familie, der Arbeit
und im Krieg. ass

«Stoner»: John Williams,
dtv, 352 S., 2013 erschienen.

«Der schwarze
Fleck erbebte wie
eine Wasserfläche,
die von verborge-
nen Strömungen
bewegt wird.»

aus «Butcher’s Crossing»

BERNER KRIMI Ein neuer
Berner Kommissar taucht auf
der literarischen Landkarte
auf: Mit liebevollem Humor
nimmt Godi Huber in dreizehn
unblutigen Kürzestkrimis das
Genre aufs Korn.

Was für ein Auftakt: «Bruno Pe-
retti, ein altgedienter Tschugger
der Berner Kantonspolizei, ge-
hörte nicht zu denen, die Tage
zählen. Deshalb war die Pensio-
nierung plötzlich da. Noch eine
Woche Akten ausmisten, dann
würde er sich von den Kollegen
und Büropflanzen verabschie-
den. Da trat der Chef ins Büro, ein
Dossier in der Hand. ‹Bruno, du
bist der einzige, der Zeit hat. Ein
Taxi mit Fahrer ist spurlos ver-

schwunden. Kümmere dich dar-
um.›» Brunos letzter Fall bei der
Kantonspolizei ist zugleich sein
erster Fall im Land der Literatur.

Blut fliesst nicht in den Kür-
zestkrimis von Godi Huber, dem
Kommunikationsleiter der Ge-
meinde Köniz und früheren Mit-
arbeiter dieser Zeitung. Dafür
durchzieht feiner Humor die Ge-
schichten. Seine Hauptfigur hat
der 1958 geborene Autor beste-
henden Kommissaren nachemp-
funden – Donna Leons unermüd-
licher Brunetti klingt in dessen
Namen an oder auch Bruno, der
Chef de Police der Périgord-Kri-
mis von Martin Walker. Ausge-
stattet ist Peretti aber mit bäri-
gen – pardon bernischen Attribu-
ten: Er ist gutmütig, menschlich

und ein notorischer Beizengän-
ger. In seiner Stammbeiz bestellt
er jeweils ein Bier und einen Sta-
pel Bierdeckel: «Indem er die De-
ckel auslegte, einsammelte, aus-
legte und wieder einsammelte,
ordnete er seine Gedanken, bis
sich Beobachtungen und Ahnun-
gen zu einer Spur verdichteten.»
Peretti beschattet einen Rosen-
kavalier, lauert einer Diebin von
Glückskarten auf oder spürt ei-
nem gelben Taxi nach, das sich
bis San Remo verfahren hat. Und
über die dreizehn Kurzkrimis, die
je für sich selbst stehen, bahnt
sich eine Liebesgeschichte an mit
Frau Huber, Perettis Lieblings-
nachbarin.

Erschienen sind die Krimis im
Berner Verlag Sage und Schreibe,

Rosenkavaliere und Glückskartendiebe
der mit dem Büchlein seinen Ein-
stand gibt. Gegründet wurde er
unter anderem von Tina Uhl-
mann, einer langjährigen Mitar-
beiterin dieser Zeitung. Weil die
Krimis aus dem Bernbiet so kurz,
so dialogisch und dialektal ge-
färbt sind, vertonte sie der Radio-
mann Pierre Kocher – gelesen
von Schauspieler Dieter Stoll und
mit Akkordeonklängen unter-
malt. Anne-Sophie Scholl

Godi Huber: Bärige Menschlichkeit
durchzieht seine Kürzestkrimis. zvg

«Bruno Peretti – Bärenstark»:
Godi Huber, Sage und Schrei-

be, 72 Seiten. Vernissage: 6. Mai,
Thalia Thun; Radio: Radio Berner
Oberland, ab 26. April, 20 Uhr;
Radio Rabe, ab 28. April, 18.30
Uhr. Info und weitere Termine:
www.sageundschreibe-verlag.ch
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