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FOLK
Melodien
am Abgrund

Suj NS

Sufjan Stevens. Carrie & Lowell.
Zunichst ist da diese Erhaben-
heit der Melodien, das filigrane
Gitarrenspiel, die einschmei-
chelnde Stimme. Nach Abste-
chern zu orchestralen Klédngen
und zum Elektropop ist Sufjan
Stevens zu seinen Folkwurzeln
zuriickgekehrt. Doch unter der
einlullenden Oberfliche 6ffnen
sich tiefe Abgriinde. Ausloser fiir
Stevens’ neues, formal ent-
schlacktes Werk war der Tod sei-
ner Mutter Carrie, die mit Schi-
zophrenie und Drogenabhéngig-
keit gekdmpft hatte. Hier dreht
sich alles um Tod, Verlust und
die unendlichen Facetten der
Liebe. Ein trauriges, manchmal
verzweifeltes Album, das seine
Kraft aus der Songwriterkunst
und den schlichten Melodien ei-
nes Manns schopft, den die «Sun-
day Times» als gegenwértig in-
teressantesten Musiker Ameri-
kas einschitzte. (Irascible.)

ROCK
Musik
als Medizin

RoOCKY VOTOLATO

HospitaL HANDSHAKES

Rocky Votolato. Hospital Hand-
shakes. Der in Seattle domizi-
lierte Songwriter Rocky Votolato
ist keiner, der das Leben auf die
leichte Schulter nimmt. Dabei
tritt er bei seinen Konzerten, die
er oft solo bestreitet, als souve-
raner und humorvoller Enter-
tainer auf. Seine Alben aber tra-
gen Titel wie «Suicide Medicine»,
und seinem neuen Werk ging eine
tiefe Depression voraus. Davon
hort man auf «Hospital Hand-
shakes» wenig. Dafiir gibt es hier
melodieseligen Powerpop, kan-
tige Punkriffs und eine Stimme
voller Leidenschaft, die Potenzial
zu einer grossen Karriere bote.
Doch die Leichtigkeit des Show-
biz ist nicht Votolatos Ding. «Ich
schreibe tiber das Trauma», sagt
er. «Musik hat eine heilende Wir-
kung - und ich denke, das hort
man.» (Irascible)

AMERICANA
Zurick
an den Start

Elliott Murphy. Aquashow De-
constructed. Der US-Songwriter
Elliott Murphy pflegte schon im-
mer eine leidenschaftliche Affire
mit Europa. Hier verdiente er
sein erstes Geld als Strassenmu-
siker, hier gelang ihm spiter der
Durchbruch als rock’n’rollender
Troubadour. Und hier liess er
sich fiir sein Debiitalbum «Aqua-
show» inspirieren, das 1973 er-
schienen ist. «He’s gonna be a
monster», glaubte die Platten-
firma damals, doch Murphy blieb
stets ein Insidertipp, trotz Kol-
laborationen mit Bruce Spring-
steen und Co. Nun hat Murphy
sein Debiit wieder besichtigt und
neu eingespielt. Zusammen mit
europiischen Musikern und mit
der Weisheit eines weit gereisten
Geschichtenerzihlers. Grosses
Songwriting zwischen Bob Dy-
lan und Lou Reed und eine al-
terslose Stimme, die immer
noch unter die Haut fihrt. (Blue
Rose) Samuel Mumenthaler

Der Tanz um den Buiffel

whe

LITERATUR Schummrige Sa-
loons, die Weite der Prarie und
Biiffelherden: John Williams
wiederentdeckter Roman
«Butcher’s Crossing» ist Lite-
ratur im Breitbandformat. Ein
Western, der kein Western ist
—und ein Buch von existen-
zieller Wucht und Schonheit.

Er ist gerade einmal dreiund-
zwanzig Jahre jung, stammt aus
bestem Haus, hat in Harvard stu-
diert, sein Vater ist Laienpredi-
ger. «Jetzt bist du noch weich»,
sagt Francine, die hiitbsche Hure
in Butcher’s Crossing, die gerade
nicht arbeitet und sich ihm anné-
hert. «Wenn du zuriickkommst,
wirst du hart und rau sein, wie die
anderen Minner.» Es sind die
Siebzigerjahre des 19.Jahrhun-
derts. Will Andrews ist von Bos-
ton nach Kansas in die Stadt der
Biiffeljiger gekommen. Auf der
Suche nach seinem wahren
Selbst, das er unter den Schich-
tender Zivilisation in der Wildnis
zu finden hofft, schliesst er sich
einem Jagdtrupp an. Die grosse
Zeit der Biiffelfelle ist eigentlich
schon vorbei, die Herden sind
weitgehend ausgerottet. Doch
Miller, der Mann, dem Andrews
folgt, hat in einem versteckten
Hochtal in den Bergen von Colo-
rado vor Jahren eine riesige Her-
de gesehen. Mit Planwagen, Och-
sengeschirr und Pferden, einem
miirrischen Hiuter und dem ein-
armigen Alkoholiker Charley als
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Natur als gottliche Offenbarung oder zerstdrerische Gewalt: John

Wagenlenker und Koch brechen
sie aus der Biiffeljagerstadt auf.

Es ist der Mythos der Erobe-
rung des Wilden Westens, den
der US-amerikanische Autor
John Williams (1922-1994) in
«Butcher’s Crossing» verhandelt.
Dabei versetzt er seinen 1960 er-
schienenen Roman mit allen In-
gredienzen eines klassischen
Western. Doch er nimmt das
Genre der Trivialliteratur als Fo-
lie. Dass es kein gutes Ende neh-
men wird, weiss, wer die beiden
Zitate liest, die Williams seinem
Roman voranstellt: eine Passage
aus R'W.Emersons Essay «Na-
ture», wo der Philosoph die Na-
tur als wahre Quelle der gott-
lichen Offenbarung feiert. Und
das vernichtende Gegenargu-
ment seines Zeitgenossen Her-
man Melville, Verfasser von «Mo-
by Dickn», tiber die zerstorerische
Gewalt der Natur. Vor dieser Fall-
hohe findet der Roman statt.
Zeitlich verortet verhandelt er
zeitlose, existenzielle Fragen.
Und die Jagd nach den Biiffeln
wird zur Parabel, die bis in unsere
heutige Zeit weist.

Gemalte Landschaften

Zunichst ist die Natur schon.
Und schon ist auch Williams Pro-
sa. Geschmeidig perlen die Sitze.
Der Autor, der neben Romanen
Gedichte geschrieben hat, malt
die Landschaften des mittleren
Westens im Breitbandformat.
Man fiihlt den Staub in den Au-

Williams verhandelt in seinem Ro

gen brennen, sieht das Prériegras
in wechselndem Licht, riecht das
verwesende Biiffelfleisch. Detail-
genau beschreibt Williams, wie
Bleikugeln gegossen werden oder
wie man erlegten Biiffeln die
Haut abzieht, und steht damit

einem Hemingway in nichts
nach.
«Etwas Schwarzes bewegte

sich unter den dunklen Kiefern,
die am gegeniiberliegenden
Berghang des Tals wuchsen. Am
Rand dieses Fleckens verlief eine
leichte Wellenbewegung, dann
erbebte der Fleck selbst wie eine
grosse Wasserfliche, die von ver-
borgenen Strémungen bewegt

man den Mythos der Eroberung des Wilden Westens.

«Der schwarze
Fleck erbebte wie
eine Wasserfliche,
die von verborge-
nen Stromungen
bewegt wird.»

aus «Butcher’s Crossing»

JOHN WILLIAMS UND SEIN ROMAN «STONER»

Zu Lebzeiten wurde John Wil-
liams (1922-1994) gelesen, der
ganz grosse Erfolg jedoch blieb
aus. Dieser setzte erst ein, nach-
dem sein dritter Roman «Stoner»
2003 in der Reihe New York Re-
view Classics neu aufgelegt wor-
den war. Seither gilt der Autor in
den USA als lkone der klassi-
schen Moderne. Auf Deutsch ist
John Williams erst seit wenigen
Jahren zu lesen. 2013 erschien
«Stoner» in deutscher Uberset-
zung, 2015 legte der Verlag sei-
nen zweiten Roman «Butcher’s
Crossing» nach. Williams hat vier
Romane und zwei Gedichtbande
geschrieben, ein flinfter Roman
blieb unvollendet.

Wahrend John Williams in
«Butcher’s Crossing» von der
Sehnsucht nach unverfélschter
Natur schreibt, fiihrt «Stoner»
von der Natur zur Kultur. Der Ro-
man spieltim 20.Jahrhundert
und erzahlt von einem armen
Farmerssohn, der seine Leiden-
schaft fiir Literaturentdeckt und
Professor an einer Universitat
wird. Esisteinvordergriindig un-
spektakuldrer Roman, dartber,
was es heisst, ein Mensch zu sein
—inder Liebe, der Freundschaft,
der Ehe, der Familie, der Arbeit
und im Krieg. ass

il”l «Stoner»:John Williams,
dtv, 352 S., 2013 erschienen.

Rosenkavaliere und Gliickskartendiebe

BERNER KRIMI Ein neuer
Berner Kommissar taucht auf
der literarischen Landkarte
auf: Mit liebevollem Humor
nimmt Godi Huber in dreizehn
unblutigen Kiirzestkrimis das
Genre aufs Korn.

Was fiir ein Auftakt: «Bruno Pe-
retti, ein altgedienter Tschugger
der Berner Kantonspolizei, ge-
horte nicht zu denen, die Tage
zihlen. Deshalb war die Pensio-
nierung plotzlich da. Noch eine
Woche Akten ausmisten, dann
wiirde er sich von den Kollegen
und Biiropflanzen verabschie-
den. Datrat der Chefins Biiro, ein
Dossier in der Hand. <Bruno, du
bist der einzige, der Zeit hat. Ein
Taxi mit Fahrer ist spurlos ver-

Godi Huber: Barige Menschlichkeit
durchzieht seine Kiirzestkrimis.  zvg

schwunden. Kiimmere dich dar-
um.» Brunos letzter Fall bei der
Kantonspolizei ist zugleich sein
erster Fallim Land der Literatur.

Blut fliesst nicht in den Kiir-
zestkrimis von Godi Huber, dem
Kommunikationsleiter der Ge-
meinde Koniz und fritheren Mit-
arbeiter dieser Zeitung. Dafiir
durchzieht feiner Humor die Ge-
schichten. Seine Hauptfigur hat
der 1958 geborene Autor beste-
henden Kommissaren nachemp-
funden - Donna Leons unermiid-
licher Brunetti klingt in dessen
Namen an oder auch Bruno, der
Chef de Police der Périgord-Kri-
mis von Martin Walker. Ausge-
stattet ist Peretti aber mit béari-
gen - pardon bernischen Attribu-
ten: Er ist gutmiitig, menschlich

und ein notorischer Beizengin-
ger. In seiner Stammbeiz bestellt
er jeweils ein Bier und einen Sta-
pel Bierdeckel: «Indem er die De-
ckel auslegte, einsammelte, aus-
legte und wieder einsammelte,
ordnete er seine Gedanken, bis
sich Beobachtungen und Ahnun-
gen zu einer Spur verdichteten.»
Peretti beschattet einen Rosen-
kavalier, lauert einer Diebin von
Gliickskarten auf oder spiirt ei-
nem gelben Taxi nach, das sich
bis San Remo verfahren hat. Und
tiber die dreizehn Kurzkrimis, die
je fiir sich selbst stehen, bahnt
sich eine Liebesgeschichte an mit
Frau Huber, Perettis Lieblings-
nachbarin.

Erschienen sind die Krimis im
Berner Verlag Sage und Schreibe,
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Nick Hall

wird»: Als die Truppe die Herde
findet, beginnt das grosse Ab-
schlachten. Systematisch er-
schiesst Miller nach und nach na-
hezu alle fiinftausend Biffel, die
Felle werden mitgenommen, die
nackten Kadaver bleiben zuriick
und verrotten. Es ist nicht Blut-
rausch, nicht Gier. Andrews er-
kennt es als «kalte, hirnlose Re-
aktion auf das Leben, auf das
Miller sich eingelassen hatte».
Doch die Natur schligt zuriick:
Der Wintereinfall kommt, spéter
schwellen die Fliisse an, auch die
Nachfrage nach Fellen unterliegt
ihren eigenen Gesetzen.

Die grosse Leere im Westen

Dort, wo «so etwas Schones wie
die eigene, unentdeckte Natur»
auftauchen sollte, bleibt Leere
zuriick, wie sie Williams, der
zweieinhalb Jahre bei den Army
Air Forces in Indien und Burma
stationiert war, wohl nur zu gut
kannte. Eine Leere der Seele, die
sich im Buch in dem verkom-
menen Stidtchen nach dem En-
de des Biiffelrausches spiegelt.
«Butcher’s Crossing» ist ein Ent-
wicklungsroman mit umgekehr-
ten Vorzeichen, der nicht die
Natur verherrlicht, sondern von
Verrohung erzéhlt. Er tut es mit
grosser Poesie und zeitloser
Schoénheit.

Anne-Sophie Scholl

ilHl «Butcher’s Crossing»:
John Williams, dtv, 368 S.

der mitdem Biichlein seinen Ein-
stand gibt. Gegriindet wurde er
unter anderem von Tina Uhl-
mann, einer langjdhrigen Mitar-
beiterin dieser Zeitung. Weil die
Krimis aus dem Bernbiet so kurz,
so dialogisch und dialektal ge-
farbt sind, vertonte sie der Radio-
mann Pierre Kocher - gelesen
von Schauspieler Dieter Stoll und
mit Akkordeonklingen unter-
malt. Anne-Sophie Scholl

ilHl «Bruno Peretti — Birenstark»:
Godi Huber, Sage und Schrei-
be, 72 Seiten. Vernissage: 6. Mai,
Thalia Thun; Radio: Radio Berner
Oberland, ab 26. April, 20 Uhr;
Radio Rabe, ab 28. April, 18.30

Uhr. Info und weitere Termine:
www.sageundschreibe-verlag.ch



